三年的记忆（下）
第1章
这房间像个从往事里爬出来的幽灵。
"要住多久？
"干瘪的看门老头问。
许明远自己也不知道答案。
或许一两个时辰后追兵就至，或许要住上十天半月——前提是能找到活计。
此刻他西装内袋里只剩八元七角九分，这是昨夜仓皇出逃时带的全部家当。
"就得看你收我多少房租了。
"他答道。
老头**枯枝般的手指："这样的好房间，四块银元。
"见许明远转身要走，急忙改口："两块五！
您瞧，临街景致，每周换洗床单..."生锈的水龙头突然发出咳嗽般的声响，喷出铁锈色的细流。
"楼下用水呢。
"老头讪讪地关上龙头，水流却持续呜咽了半晌才停。
许明远将两张一元纸币和一枚五角银毫拍在老头掌心："钥匙。
"老头嘟囔着从钥匙串里解下一把，临走还在嘀咕："还要钥匙，接下来莫不是要床帐..."现在只剩他一人了。
透过蒙尘的玻璃窗，提篮桥街如一幅流动的市井画。
阳光从窗帘缝隙刺入，在他袖口烙下个明亮的"人"字形。
这条街东接茂海路，西连德兴里，两头都是死胡同，恰似他此刻的处境。
看来这个世界并不大。
楼下行人如蚁群般在推车缝隙间蠕动。
偶有汽车龟行而过，喇叭声淹没在叫卖声里。
他松开领带，西装外套搭在斑驳的椅背上。
本打算小憩片刻，但街市的嘈杂经窗玻璃过滤，竟成了催眠曲。
各种声响交织成模糊的**，将他拽入逃离后的首次深眠。
醒来已是申时三刻。
拧开龙头时，整根水管都在惨叫。
锈水奔流片刻后，总算变得清亮。
锁门纯属习惯——虽然这破屋子根本无物可偷。
楼道里飘着午饭菜香，他才惊觉饥肠辘辘。
连灵魂也要吃饭的。
下楼梯时，他察觉昨夜那种负罪感已消散。
若这是对过往的本能反应，那么要么他蒙受不白之冤，要么就是个冷血之徒。
危机感仍在，却混着奇异的兴奋——毕竟静淑已安全，现在只需面对自己的命运。
走进德兴里口一家**馆子，透过厨房门缝可见成堆的泔水桶。
生意好才有这么多垃圾，他决定在此用餐。
此刻不是饭点，店里空无一人。
他故意摘下呢帽，将脸凑近灶台："在此做了多久？
"跑堂头也不回："个把月
"要住多久？
"干瘪的看门老头问。
许明远自己也不知道答案。
或许一两个时辰后追兵就至，或许要住上十天半月——前提是能找到活计。
此刻他西装内袋里只剩八元七角九分，这是昨夜仓皇出逃时带的全部家当。
"就得看你收我多少房租了。
"他答道。
老头**枯枝般的手指："这样的好房间，四块银元。
"见许明远转身要走，急忙改口："两块五！
您瞧，临街景致，每周换洗床单..."生锈的水龙头突然发出咳嗽般的声响，喷出铁锈色的细流。
"楼下用水呢。
"老头讪讪地关上龙头，水流却持续呜咽了半晌才停。
许明远将两张一元纸币和一枚五角银毫拍在老头掌心："钥匙。
"老头嘟囔着从钥匙串里解下一把，临走还在嘀咕："还要钥匙，接下来莫不是要床帐..."现在只剩他一人了。
透过蒙尘的玻璃窗，提篮桥街如一幅流动的市井画。
阳光从窗帘缝隙刺入，在他袖口烙下个明亮的"人"字形。
这条街东接茂海路，西连德兴里，两头都是死胡同，恰似他此刻的处境。
看来这个世界并不大。
楼下行人如蚁群般在推车缝隙间蠕动。
偶有汽车龟行而过，喇叭声淹没在叫卖声里。
他松开领带，西装外套搭在斑驳的椅背上。
本打算小憩片刻，但街市的嘈杂经窗玻璃过滤，竟成了催眠曲。
各种声响交织成模糊的**，将他拽入逃离后的首次深眠。
醒来已是申时三刻。
拧开龙头时，整根水管都在惨叫。
锈水奔流片刻后，总算变得清亮。
锁门纯属习惯——虽然这破屋子根本无物可偷。
楼道里飘着午饭菜香，他才惊觉饥肠辘辘。
连灵魂也要吃饭的。
下楼梯时，他察觉昨夜那种负罪感已消散。
若这是对过往的本能反应，那么要么他蒙受不白之冤，要么就是个冷血之徒。
危机感仍在，却混着奇异的兴奋——毕竟静淑已安全，现在只需面对自己的命运。
走进德兴里口一家**馆子，透过厨房门缝可见成堆的泔水桶。
生意好才有这么多垃圾，他决定在此用餐。
此刻不是饭点，店里空无一人。
他故意摘下呢帽，将脸凑近灶台："在此做了多久？
"跑堂头也不回："个把月