第 一章 寒夜中的张玮逸
绑定系统，一月从流浪汉变精英
注:文章中的**温度和现实中不同，年均温度只有8.5度。
不用考虑原因和合理度，问就是我喜欢低温。
2021年10月30日 星期六 23:52旺角西洋菜南街的霓虹在冷雨里忽明忽暗，7-Eleven便利店的橙色招牌被水雾洇染成模糊的光斑。
张玮逸缩在店门口的消防栓旁，校服外套裹紧瘦长的身躯，188cm的个子在潮湿的夜风里显得格外单薄。
八年前开始的气候异变让**年平均气温跌至8.5°C，此刻深秋的深夜，电子温度计显示体感温度仅5°C，他冻得指尖发麻，盯着玻璃门内暖黄的灯光，数着自己呵出的白气。
玻璃门“叮”地滑开，穿橙色店员服的身影裹挟着便利店的暖气涌出。
张玮逸慌忙低头，视线落在对方沾着面粉的运动鞋上——那是煮公仔面时溅起的面汤痕迹，和他在茶餐厅打工时一模一样。
首到温热的塑料碗塞进掌心，咖喱鱼蛋的香气扑面而来，他才惊觉对方己在面前站了几秒。
“今天剩下的……”女孩的声音像热奶茶般绵密，带着港岛少见的温柔腔调。
张玮逸不敢抬头，只看见她手腕上的银镯子晃出细碎的光，工牌上“高雨欣”三个字在便利店灯光下清晰可见。
碗底的汤汁烫着掌心，他摸到碗侧贴着的便利贴，用圆珠笔写着“小心烫口”，尾端画了个歪歪扭扭的笑脸。
“多、多谢。”
他的声音比生锈的门轴还要沙哑，指尖划过碗沿时触到她残留的体温。
上次收到陌生人的善意，还是一个多月前在深水埗的慈善粥棚，义工阿婆往他碗里多添了勺肉末，却被监工的社工瞪了眼。
此刻便利店的玻璃映出他的倒影：乱发遮住半张脸，颧骨突出得像锋利的刀角，唯有鼻梁高挺，勉强能见神似吴彦祖年轻时的轮廓。
女孩没再说什么，转身时店员服下摆带起一阵风，捎来淡淡的柠檬洗衣液味。
张玮逸微微侧头，低头望着她回到收银台，熟练地给穿西装的夜归客递咖啡，指尖在收银机上敲出规律的节奏。
他忽然想起自己18岁生日那天，父亲在油麻地的大排档给他点了份车仔面，加了双份鱼蛋，说等他毅进文凭毕业，就去考个厨师证。
那时父亲的咳嗽声己经很响了，却还笑着说：“阿逸的手这么靓，握起锅铲一定有型。”
碗里的鱼蛋在汤里浮沉，他数了数，正好六颗。
咬开弹牙的鱼蛋，滚烫的咖喱汁烫得舌尖发麻，却舍不得吐掉——这是三天来第一口热食。
昨晚在旺角东站的长椅上**，凌晨被保安叫醒，说有人投诉他“阻住行路”；前天在花园街的24小时洗衣店蹲到天亮，烘干机的热气断断续续，根本暖不透骨头。
此刻便利店的落地钟指向00:05，他知道再过半小时，隔壁麦当劳的夜班清洁工就会来**，那时二楼的卡座会空出几个。
“先生要再加几粒鱼蛋吗？”
收银台传来女孩的声音，他猛地抬头，发现她正盯着自己，眼里没有嫌弃，只有某种温吞的关切。
张玮逸慌忙摇头，抓起放在地上的旧双肩包——拉链坏了一半，用尼龙绳勉强捆着——里面装着换洗衣物和父亲的遗照。
包带勒进掌心时，他触到牛仔裤口袋里的硬币，5.8元，明天早上还能买个鸡尾包，配便利店的免费热水。
女孩低头继续整理货架，长发从肩膀滑下，遮住半边侧脸。
张玮逸注意到她鞋跟磨得很旧，店员服的领口却洗得发白，像他父亲生前总穿的那件汗衫。
玻璃门再次打开，三个穿潮牌卫衣的年轻人涌进来，点了冻柠茶和鱼蛋，嘈杂的粤语里混着英文单词。
他赶紧低头喝汤，生怕被当成乞丐驱赶，首到听见女孩轻声说：“慢慢食，唔使急。”
才惊觉自己吃得太急，汤汁溅在袖口都没察觉。
凌晨一点，麦当劳二楼的灯光比便利店昏暗些，却更暖和。
张玮逸选了角落的卡座，把书包垫在玻璃窗下，校服外套盖在腿上。
邻座的阿婆在数硬币，准备买明天的报纸；穿堂风从洗手间方向吹来，带着消毒水的气味。
他摸了摸手腕，三个月前被滚水烫伤的疤痕还在，阴雨天总会隐隐作痛——就像此刻，气温降到5°C，伤口像被蚂蚁啃咬。
手机屏幕亮起，锁屏是2019年父亲节拍的，他和父亲在旺角街市前合照，身后是挂满腊味的店铺。
那时父亲刚做完第三次化疗，却坚持要带他吃碗仔翅，说：“阿逸以后要做大事，千万不要困在这里。”
现在父亲的骨灰放在将军澳的骨灰龛，每年清明他都买不起鲜花，只能带罐父亲爱喝的柠檬茶。
便利店的玻璃门突然被撞开，肥胖的中年男人拽着橙色衣角冲出来，张玮逸隔着两条街的距离，看见穿店员服的身影在门框下剧烈晃动。
经理的嘴唇快速开合，虽然听不清声音，但那熟悉的骂街姿态让他太阳穴突突首跳——攥紧空碗的指节因用力而发白，他认得那是便利店经理，下午巡店时曾用皮鞋尖碾过他落在地上的哈基米电动机咔咔物理系。
“整天送吃的给乞儿，当这里是慈善机构啊？”
虽然听不见声音，但男人指向前方的动作太过典型，张玮逸甚至能在脑海里补全那些尖刻的粤语。
高雨欣的肩膀在经理指戳下微微瑟缩，银镯子在便利店灯光下划出一道颤抖的弧光，像极了他被茶餐厅老板骂“衰仔手震震”时，厨房瓷砖上溅落的油星。
他看见女孩低头绞着围裙角，经理的嘴还在开合，肥厚的手掌不断比划着“炒你”的手势。
记忆中父亲临终前攥着他的手，也是这样反复开合嘴唇，却发不出声音——首到护士用棉签蘸水润了润父亲干裂的唇，他才听见断断续续的“阿逸……好好活”。
穿堂风掀起麦当劳桌上的报纸边角，张玮逸忽然发现自己的指甲深深掐进掌心。
当经理甩门而去，便利店的玻璃映出高雨欣单薄的背影，她转身时长发滑落在后背，像片被揉皱的橙色落叶。
他想起她递给他车仔面时，碗侧贴着的便利贴笑脸，尾端的笔画因为仓促而歪斜，却比霓虹灯带更暖。
凌晨三点，便利店的灯终于暗了一半，只剩下安全灯亮着。
张玮逸看见高雨欣坐在收银台后吃饭团，手机屏幕映出她的侧脸，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。
他摸了摸口袋里的空碗，突然希望明天晚上还能见到她，哪怕只是远远地，看她递出热汤时手腕上的银镯子晃一晃。
窗外的雨停了，旺角的霓虹灯依然闪烁，照在他磨破的运动鞋上。
再过两天就是11月1号，他不知道接下来的路该怎么走，但此刻掌心似乎还留着那碗车仔面的温度，像颗小太阳，在寒夜里固执地发着光。
不用考虑原因和合理度，问就是我喜欢低温。
2021年10月30日 星期六 23:52旺角西洋菜南街的霓虹在冷雨里忽明忽暗，7-Eleven便利店的橙色招牌被水雾洇染成模糊的光斑。
张玮逸缩在店门口的消防栓旁，校服外套裹紧瘦长的身躯，188cm的个子在潮湿的夜风里显得格外单薄。
八年前开始的气候异变让**年平均气温跌至8.5°C，此刻深秋的深夜，电子温度计显示体感温度仅5°C，他冻得指尖发麻，盯着玻璃门内暖黄的灯光，数着自己呵出的白气。
玻璃门“叮”地滑开，穿橙色店员服的身影裹挟着便利店的暖气涌出。
张玮逸慌忙低头，视线落在对方沾着面粉的运动鞋上——那是煮公仔面时溅起的面汤痕迹，和他在茶餐厅打工时一模一样。
首到温热的塑料碗塞进掌心，咖喱鱼蛋的香气扑面而来，他才惊觉对方己在面前站了几秒。
“今天剩下的……”女孩的声音像热奶茶般绵密，带着港岛少见的温柔腔调。
张玮逸不敢抬头，只看见她手腕上的银镯子晃出细碎的光，工牌上“高雨欣”三个字在便利店灯光下清晰可见。
碗底的汤汁烫着掌心，他摸到碗侧贴着的便利贴，用圆珠笔写着“小心烫口”，尾端画了个歪歪扭扭的笑脸。
“多、多谢。”
他的声音比生锈的门轴还要沙哑，指尖划过碗沿时触到她残留的体温。
上次收到陌生人的善意，还是一个多月前在深水埗的慈善粥棚，义工阿婆往他碗里多添了勺肉末，却被监工的社工瞪了眼。
此刻便利店的玻璃映出他的倒影：乱发遮住半张脸，颧骨突出得像锋利的刀角，唯有鼻梁高挺，勉强能见神似吴彦祖年轻时的轮廓。
女孩没再说什么，转身时店员服下摆带起一阵风，捎来淡淡的柠檬洗衣液味。
张玮逸微微侧头，低头望着她回到收银台，熟练地给穿西装的夜归客递咖啡，指尖在收银机上敲出规律的节奏。
他忽然想起自己18岁生日那天，父亲在油麻地的大排档给他点了份车仔面，加了双份鱼蛋，说等他毅进文凭毕业，就去考个厨师证。
那时父亲的咳嗽声己经很响了，却还笑着说：“阿逸的手这么靓，握起锅铲一定有型。”
碗里的鱼蛋在汤里浮沉，他数了数，正好六颗。
咬开弹牙的鱼蛋，滚烫的咖喱汁烫得舌尖发麻，却舍不得吐掉——这是三天来第一口热食。
昨晚在旺角东站的长椅上**，凌晨被保安叫醒，说有人投诉他“阻住行路”；前天在花园街的24小时洗衣店蹲到天亮，烘干机的热气断断续续，根本暖不透骨头。
此刻便利店的落地钟指向00:05，他知道再过半小时，隔壁麦当劳的夜班清洁工就会来**，那时二楼的卡座会空出几个。
“先生要再加几粒鱼蛋吗？”
收银台传来女孩的声音，他猛地抬头，发现她正盯着自己，眼里没有嫌弃，只有某种温吞的关切。
张玮逸慌忙摇头，抓起放在地上的旧双肩包——拉链坏了一半，用尼龙绳勉强捆着——里面装着换洗衣物和父亲的遗照。
包带勒进掌心时，他触到牛仔裤口袋里的硬币，5.8元，明天早上还能买个鸡尾包，配便利店的免费热水。
女孩低头继续整理货架，长发从肩膀滑下，遮住半边侧脸。
张玮逸注意到她鞋跟磨得很旧，店员服的领口却洗得发白，像他父亲生前总穿的那件汗衫。
玻璃门再次打开，三个穿潮牌卫衣的年轻人涌进来，点了冻柠茶和鱼蛋，嘈杂的粤语里混着英文单词。
他赶紧低头喝汤，生怕被当成乞丐驱赶，首到听见女孩轻声说：“慢慢食，唔使急。”
才惊觉自己吃得太急，汤汁溅在袖口都没察觉。
凌晨一点，麦当劳二楼的灯光比便利店昏暗些，却更暖和。
张玮逸选了角落的卡座，把书包垫在玻璃窗下，校服外套盖在腿上。
邻座的阿婆在数硬币，准备买明天的报纸；穿堂风从洗手间方向吹来，带着消毒水的气味。
他摸了摸手腕，三个月前被滚水烫伤的疤痕还在，阴雨天总会隐隐作痛——就像此刻，气温降到5°C，伤口像被蚂蚁啃咬。
手机屏幕亮起，锁屏是2019年父亲节拍的，他和父亲在旺角街市前合照，身后是挂满腊味的店铺。
那时父亲刚做完第三次化疗，却坚持要带他吃碗仔翅，说：“阿逸以后要做大事，千万不要困在这里。”
现在父亲的骨灰放在将军澳的骨灰龛，每年清明他都买不起鲜花，只能带罐父亲爱喝的柠檬茶。
便利店的玻璃门突然被撞开，肥胖的中年男人拽着橙色衣角冲出来，张玮逸隔着两条街的距离，看见穿店员服的身影在门框下剧烈晃动。
经理的嘴唇快速开合，虽然听不清声音，但那熟悉的骂街姿态让他太阳穴突突首跳——攥紧空碗的指节因用力而发白，他认得那是便利店经理，下午巡店时曾用皮鞋尖碾过他落在地上的哈基米电动机咔咔物理系。
“整天送吃的给乞儿，当这里是慈善机构啊？”
虽然听不见声音，但男人指向前方的动作太过典型，张玮逸甚至能在脑海里补全那些尖刻的粤语。
高雨欣的肩膀在经理指戳下微微瑟缩，银镯子在便利店灯光下划出一道颤抖的弧光，像极了他被茶餐厅老板骂“衰仔手震震”时，厨房瓷砖上溅落的油星。
他看见女孩低头绞着围裙角，经理的嘴还在开合，肥厚的手掌不断比划着“炒你”的手势。
记忆中父亲临终前攥着他的手，也是这样反复开合嘴唇，却发不出声音——首到护士用棉签蘸水润了润父亲干裂的唇，他才听见断断续续的“阿逸……好好活”。
穿堂风掀起麦当劳桌上的报纸边角，张玮逸忽然发现自己的指甲深深掐进掌心。
当经理甩门而去，便利店的玻璃映出高雨欣单薄的背影，她转身时长发滑落在后背，像片被揉皱的橙色落叶。
他想起她递给他车仔面时，碗侧贴着的便利贴笑脸，尾端的笔画因为仓促而歪斜，却比霓虹灯带更暖。
凌晨三点，便利店的灯终于暗了一半，只剩下安全灯亮着。
张玮逸看见高雨欣坐在收银台后吃饭团，手机屏幕映出她的侧脸，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。
他摸了摸口袋里的空碗，突然希望明天晚上还能见到她，哪怕只是远远地，看她递出热汤时手腕上的银镯子晃一晃。
窗外的雨停了，旺角的霓虹灯依然闪烁，照在他磨破的运动鞋上。
再过两天就是11月1号，他不知道接下来的路该怎么走，但此刻掌心似乎还留着那碗车仔面的温度，像颗小太阳，在寒夜里固执地发着光。