刹那烟火,皆是你我

第1章 疫情时光里,爱如玉兰绽放

刹那烟火,皆是你我 糖加你 2026-02-26 08:43:59 都市小说
2020年正月的寒风裹着细雪,张雨妮攥着社区开的证明,深一脚浅一脚地往县城唯一营业的药店跑。

手机里不断弹出亲戚群消息,都是**口罩和退烧药的急讯。

拐过菜市场的铁皮围挡时,她突然被迎面冲来的身影撞得趔趄,怀里的塑料袋"啪嗒"落地。

"对、对不起!

"戴着黑框眼镜的男生慌忙弯腰捡拾滚落的酒精瓶,红色志愿者袖章扫过她冻得发红的手背。

张雨妮这才看清他羽绒服下摆沾着泥点,怀里抱着的纸箱上写着"防疫宣**",油墨还没干透。

唐知远把酒精递还时,两人的手指隔着医用手套轻轻擦过,他的眼镜片上蒙着层白雾。

"我帮你送回去吧。

"他瞥见她塑料袋里装着的降压药,"我正要去那边小区贴通知。

"路上张雨妮得知,他每天凌晨五点就要去物资站搬运蔬菜,此刻刚从印刷店取完新一批宣**。

经过社区公告栏时,她看着他踮脚张贴"非必要不外出"的告示,冻僵的手指被图钉扎出血也浑然不觉。

三天后,张雨妮主动报名成为社区志愿者。

清晨五点的物资站,她在昏暗的路灯下分拣蔬菜,突然听见熟悉的声音:"小心,这箱土豆重。

"唐知远戴着起球的毛线手套,不由分说地把纸箱挪到自己推车上。

晨雾里,两人的口罩渐渐洇湿,呼出的白气在冷空气中缠绕成结。

最忙的那天,他们要给隔离户送生活物资。

爬完七楼后,张雨妮累得扶着墙喘气,却见唐知远变魔术般从口袋里掏出两颗水果糖:"我妈偷偷塞的,说补充糖分。

"剥开糖纸的瞬间,甜橙香气混着消毒水味道弥漫开来。

某次上门送体温计,独居的张**拉着他们唠家常:"你们俩站一块儿,倒像我家那对金童玉女年画。

"张雨妮的口罩下瞬间滚烫,余光瞥见唐知远耳尖通红,却悄悄把她往台阶内侧带了带,避开结冰的水渍。

封控的日子漫长得像永无尽头。

张雨妮开始在阳台种蒜苗,某天浇水时,发现对面楼的窗户上贴着张A4纸,用彩色笔歪歪扭扭画着戴口罩的向日葵,旁边写着:"今天也要加油呀!

"她趴在窗台张望,看见唐知远正举着画板冲她挥手,鼻尖冻得通红,画板上画着戴着红袖章的小兔子。

深夜值班时,他们挤在社区办公室吃泡面。

唐知远把自己那份火腿肠夹给她:"你今天搬了八趟物资。

"窗外的雪越下越大,老式暖气发出"咔嗒"轻响,他忽然低声说:"等解封了,我请你吃桥头的麻辣烫。

"首到三月的玉兰花开,张雨妮才看清摘下口罩的唐知远——他右脸颊有颗浅褐色的小痣,笑起来时眼睛会弯成月牙。

而唐知远望着她被口罩勒出红痕的脸,第一次发现,原来最动人的春天,早就藏在那些共患难的晨昏里。

复学那天的晨光裹着消毒水的气味,张雨妮攥着复测体温的表格站在教室门口,远远看见唐知远抱着测温枪从走廊另一头走来。

他的校服领口依然露出半截褪色的红绳——那是封控时她用缝被子的线,给他临时修补书包带剩下的。

"36.2℃,体温正常。

"唐知远举着测温枪的手顿了顿,镜片后的目光掠过她泛着薄红的耳垂,"但心跳好像有点快。

"张雨妮这才惊觉自己攥表格的手指都在发颤,转身时不小心带倒了***的粉笔盒。

散落的粉笔滚到唐知远脚边,他弯腰捡拾时,两人的手指在蓝白相间的地砖上再次相遇。

高考倒计时牌被雨水洇得发皱,他们的秘密基地从社区办公室搬到了器材室。

梅雨季节的傍晚,张雨妮抱着习题集钻进堆满旧足球的小屋,总能看见唐知远蹲在角落,用医用酒精仔细擦拭生锈的哑铃。

"消毒过了,坐吧。

"他把洗得发白的校服外套铺在长凳上,保温杯里的红糖姜茶还冒着热气。

某个暴雨突至的午后,雷声震得窗户嗡嗡作响。

张雨妮被一道数学压轴题困住,急得眼眶发红。

唐知远摘下眼镜擦拭水雾,忽然把草稿纸倒扣在她面前。

原本密密麻麻的公式旁,多了只戴着口罩举着雨伞的小企鹅,旁边用铅笔歪歪扭扭写着:"张同学别怕,小企鹅来挡雨。

"暑假在古镇重逢时,唐知远正在帮客栈老板调试健康码系统。

算命先生拦住他们时,他下意识伸手挡住张雨妮被太阳晒红的后颈。

"钟情己到相思路,执手相看两无言。

"老人的话让唐知远耳尖发烫,他想起封控时在窗户上画的向日葵,还有她偷偷塞进他物资箱里的暖宝宝。

张雨妮剪头发那天,唐知远蹲在民宿院子里,用防疫剩下的酒精仔细擦拭家传玉佩。

"这是我爸留给我的,"他把带着体温的玉佩系在她颈间,红绳上还缠着半枚褪色的袖章,"现在想把最珍贵的东西,送给最珍贵的人。

"次年春天,校园里的梧桐树抽出新芽。

张雨妮在*场角落找到正在练习投篮的唐知远,听见他对着篮筐小声嘟囔:"每次看见你和学习委员讨论题,我就......"她笑着扑进他怀里,带着玉兰花香的发丝扫过他泛红的耳尖:"以后我们成立二人学习小组好不好?

"夕阳***影子拉得很长,掠过跑道上未干的水渍。

唐知远从口袋里摸出颗水果糖,糖纸在余晖中折射出彩虹:"奖励张同学今天又帮社区整理了防疫档案。

"风卷起他们脚边的草稿纸,纸上除了数学公式,还画着戴着口罩牵手的小人,旁边标注着:"等疫情结束,要和你去看真正的春天。

"