父亲把280万积蓄全给大哥，年初一来电，我挂了

十五了，四十五岁还要您给他擦**？”
“你怎么说话的！他是你哥！”
“是，他是我哥。我也是您儿子。”
我的声音大了起来。
“这些年我每年给家里寄钱，逢年过节大包小包往回带。哪次少过？可您呢？您眼里只有大哥，只有他的孩子。从来没有我。”
电话那头传来什么东西摔碎的声音。
“不孝子！我养你这么大，你敢这么跟我说话？”声音在抖。
我闭上眼。
“爸，我不是不孝。我就想要一点公平。”
“你敢不回来！”
“不回了。”
挂了。
手机掉在地上，屏幕裂了个角。
我瘫在沙发上，双手捂脸。
苏晚棠走过来，什么都没说，从后面抱住我。
岳父走到我跟前，拍了拍我的肩。
“城北，做得对。有些账，该算算了。”
我抬头看着他。
他的眼神很稳。
对。
该算了。
十几年的退让。十几年的委屈。十几年假装不在乎。
够了。
下午，手机响个不停。
家族群炸了。
大哥发了条长语音。
“没想到我弟弟能说出这种话。爸妈养他这么大，有出息了就不认人了？”
赵丽萍紧跟着：“就是！当了小老板，爹妈都不要了，白眼狼！”
堂哥顾城东冒出来：“城北，大过年的，怎么跟爸顶嘴呢？”
堂姐顾雅芳也发话：“回家吃个饭多大点事？爸妈养你不容易。”
二叔也掺了一脚：“城北从小就犟，有本事了更犟了。”
消息一条接一条往外冒。
没有一个人问我为什么不回去。
没有一个人关心过我受了什么。
我盯着屏幕，一条条看完。
苏晚棠站在旁边，没出声。
我把手机翻过来扣在桌面上。
“不看了。”
“嗯。”
岳母从厨房探出头：“饺子煮好了，趁热吃。”
我站起来走到餐桌前，拿起筷子。
这桌饭菜是热的。
初三，大哥又打来电话。
这次不是请，是质问。
“顾城北，你过分了吧？爸这两天气得饭都吃不下，妈天天抹眼泪。你满意了？”
“大哥，是我让爸给你280万的吗？”
“那是爸自己的决定！关你什么事？”
“那我不回去也是我自己的决定。关你什么事？”
电话那头安静了两秒。
“你变了。”
“不是我变了，是我不想装了。”
“行，你不回来，爸说了，以后别认这个家。”
“那就不认。”
我挂断。
苏晚棠站在门口，手里端着一杯温水。
“喝点。”
我接过来，喝了一口。
“后悔吗？”她问。
“不后悔。”
“那就好。”
我看着她微微隆起的小腹。
为了这个家，为了她和孩子，我必须清醒。
初五那天，家族群又炸了一轮。
大嫂赵丽萍发了几张截图，是我之前转给大哥的银行流水。
然后配了一段话——
“大家看看，这些年城北给家里转的钱，加起来不到40万。他一年挣几十万，就给这么点。现在连家都不回了。都看看这就是所谓的有出息。”
我看到这条消息的时候，手都在发抖。
不是气的，是冷。
彻骨的冷。
40万还少？
那是我一块钱一块钱挣出来的。
堂哥们在底下接话。
“40万也不少了吧……”
“不过比起280万，确实差远了。”
“人家是总经理嘛，可能觉得这点钱不值一提。”
阴阳怪气都不带遮掩的。
我退出了群聊。
没退群，就是不看了。
苏晚棠凑过来看了一眼屏幕，脸色沉下去。
“城北。”
“嗯。”
“这个群，退了吧。”
“没必要。退了他们更有话说。”
“那就让他们说。”
“无所谓了。”
苏晚棠不说话了，但我看见她握着手机的手指在用力。
她打开自己的手机，翻了翻，把屏幕递到我面前。
上面是一串银行转账记录。
是这五年来我转给家里的每一笔钱。
生活费，节日红包，甥侄的学费赞助，大哥生意的投资——
总数：67万。
“你漏算了。”苏晚棠说，“赵丽萍只截了你转给你大哥的部分。你给****，给子轩他们的，她全没放。”
我看着那个数字。
67万。
工作十年，我给家里拿了67万。
相当于我前几年工资的大半。
“城北，这些钱