亦瑶瑶的故事

黔南的雨总来得猝不及防。

李思瑶蹲在青石板上搓洗着弟弟的襁褓时，山雾正顺着峭壁往下淌，将吊脚楼的木栏杆洇成深褐色。

八岁的孩子还够不着晾衣绳，只能踮脚把湿布巾往竹竿上甩，水珠溅在廊下晒着的药草上，惊起几只偷食的麻雀。

"幺儿！

"外婆佝偻着腰从灶房探出头，发间银簪晃出细碎的光，"牛要跑出栏了！

"思瑶慌忙扔下木盆。

泥地上的牛蹄印歪歪扭扭延伸向竹林，她赤脚踩过沾着露水的野蕨菜，粗麻裤脚很快被泥浆糊住。

山风掠过竹梢发出哨响，老黄牛正用犄角顶开竹篱，背上还驮着今早新割的猪草。

"阿黄别闹！

"她扑过去拽牛绳，掌心被麻绳磨得生疼。

牛却突然发狂似的甩头，惊雷在此时炸响，豆大的雨点噼里啪啦砸下来。

思瑶被掀翻在地，眼睁睁看着牛冲进雨幕。

雨帘模糊了山路，她抹了把脸上的雨水，忽然望见竹林深处有团模糊的红影。

那是个穿缎面夹袄的妇人，白净面庞被油纸伞遮去大半，绣着并蒂莲的裙裾却己被泥水染污。

"让让！

"思瑶急着追牛，却被妇人攥住手腕。

羊脂玉镯硌得她生疼，鼻尖嗅到从未闻过的茉莉香粉味。

"瑶儿..."妇人伞柄一歪，露出与山民截然不同的细眉凤眼。

思瑶猛然想起灶台旁褪色的年画，那画上抱着锦鲤的仕女，正有双这样含泪的眸子。

惊雷再起时，老黄牛突然发出凄厉的嚎叫。

思瑶转头望去，牛正发狂般撞向山崖，背上的猪草散落如漫天纸钱。

她挣开妇人的手要追，却被对方死死箍在怀里。

混着雨水的茉莉香灌进口鼻，视线最后定格在崖边半截断裂的牛角。

当夜吊脚楼的火塘烧得格外旺。

思瑶缩在外婆的靛蓝围裙里，看那自称母亲的女人打开描金漆盒，取出的云片糕在火光下泛着莹白。

外公的烟斗在门框上磕出闷响，火星子溅在妇人缎面绣鞋上。

"明日启程。

"妇人将云片糕塞进思瑶手中，甜腻触感让她想起去年除夕偷吃的麦芽糖，"娘在江州置了宅子。

"外婆的织布梭突然断了线。

思瑶感觉有冰凉的水珠落在后颈，抬头却见外婆鬓边的银丝在火光中纹丝不动。

门外传来野猫抓挠竹篾的声音，混着雨打芭蕉的动静，首到东方泛起蟹壳青。

破晓时分，思瑶被塞进油布马车。

车厢里堆着十几个扎红绸的礼盒，她扒着车窗望见外婆站在晒谷场上，手里攥着那截断了的牛绳。

老黄牛的尸首还躺在崖底，血水被雨水冲成蜿蜒的溪流，漫过山道上的车辙印。

"阿姐吃糖。

"五岁男孩突然从礼盒堆里钻出来，藕节似的手举着块琥珀色的糖。

思瑶望着他腰间晃动的长命锁，突然明白昨夜那些红绸礼盒，原是给新弟弟的周岁贺礼。

马车颠簸着驶过石桥时，思瑶把云片糕捏成了粉末。

江州城的朱漆城门在细雨中若隐若现，守城兵卒的呵欠声里，她听见自己胸腔中有什么东西碎成了齑粉。